向胡乔木学写文章
# `* s$ o5 b% k: I- p
+ R. Y8 `3 }0 }( Y+ J邵恒春
! d9 f* R) G+ u p5 d$ i# N* Z2 S: g3 m. A' H) e' m9 c5 ^, `: j5 h
(文章摘自《秘书工作》2012年第6期)
7 y: h0 K) y- d; ~! `8 G7 d/ c) c
, n Y C) Y3 E4 g Z/ x4 c5 ^
( S/ | j, t/ H* n- t# T
1 ^. F) e) G" Y2 ~3 L : ^4 w2 Z1 l4 W# d, _9 x2 M
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家,他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述,供大家参考。 8 b5 x1 ]% C$ q3 l
* l1 O) q8 S2 X9 p/ S" y% v% F$ I; \( n. X. A' Z
mso-line-height-rule:exactly"> . k0 ^* [( [& n
; k @$ Q) L2 g5 A7 @; \ h5 F" ^6 v4 t& c: e- N
mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好,写得生动,只有下苦功夫,
" y# `: f& k" Q% S8 ~! p5 x! s, O6 ?
{8 o' t$ k$ bmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的” 1 L% Q9 X4 n9 [1 y$ t0 O1 X" f+ V
1 P/ {8 Y7 Y1 Z. Q( M# A
/ w8 Z% l! A+ o/ O7 C
) o/ G2 H' T3 k, l0 {0 @
! j, R! l2 j4 P2 b6 L
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说:“要把文章写得好,写得生动,只有下苦功夫,这里是没有近路可走的。”他的工作常态,正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信,心头光映案前灯”所描述的一样,是伏案工作、灯火长明。
: K; H8 S: T- Y& X4 ~- S* b# l7 V/ u' u4 K
C/ M- x" O4 [1 e3 V
font-family:仿宋_GB2312">当然,他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道:什么是正确的学习方法?那就是从做中学、学着做,那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛,而是把两者联成一体;不是把学校与社会隔离,而是使两者互相沟通;不是把革命理论当教条去背诵,而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境,或是一个特别便于自己施展本领的天下,而是随时随地孜孜不倦地去研究问题,脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习,从实际活动的参加去学习,这就是收效最大的学习方法。 / J) X4 T& H& y1 g2 X# e$ r) S
4 ~) L7 n# A6 v+ e% |2 Z
& C g& N: o$ ]: i% P- r/ [, ?3 Y5 A0 h( u6 M
: y' P4 T" p) C0 W, ^9 U1 Z1 H
mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去” & B7 M8 F8 Y M) D2 e
, G' s2 S# f$ c* y
8 F/ D* Z* t( X$ O B: O
: c# U$ ?0 T2 O/ @4 h! @ * k. G; V9 |9 ~( y& \# Dfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求,他说:
& o& p/ n- N& B, [3 B
( w- Y: D7 G. U$ x: ]/ p( v4 i , D0 t) j- \' S2 s% R; v) ifont-family:仿宋_GB2312">一要引人看,要有好的介绍方法,要有吸引人的力量。毛主席常讲,文章的题目和头几句话很重要,首先头几句就给人家的印象不好,人家就不愿意看。不仅开头引人看,还要人家能够一口气看到底。 / Q+ ^ C5 M+ N& T$ |5 e* S, S
+ R& P1 D+ a B, W
+ p; u1 E: [+ m3 a3 ] {: Vfont-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂,人家看不懂或不完全懂,就看不下去,看下去了也难得动员他。似懂非懂,目的就达不到。 . L/ V: f% `* k3 V6 y) g
8 r" ?$ H8 u0 P8 U 8 h* b* r; Q" ?: r r4 D( L
font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了,说服不了人,还是达不到目的。 2 r: _1 }8 H4 q6 ^5 Q! m* T
& U1 b2 x4 X# M 0 y/ B2 H" x6 D* o. A6 P# R4 Ifont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说:
! \" _$ A/ }- g& @4 n/ }' y! H: T" Z# E5 h [
# e% ~2 j4 W' ]1 i0 u) b" {
font-family:仿宋_GB2312">新的文风,应当打破一切固定的格式。别人的好文章,必须读,必须研究它的结构,但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构,应看每次是说什么话,对谁说话而有所不同。最好的裁缝师,不是用衣的样式硬套在人的身上,而是根据人的身材,决定衣的样式。写文章也一样。不公式化,就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。 1 [, E/ c( C3 \
% z; m6 a, `( x2 e+ n# M1 a* d
q* `6 G. h$ o# P
3 D, T( B& T! {' p: G* J: J- s4 f( s( B/ }. s# k( t, v9 A1 t) b. B
mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”
! j9 U9 ]9 ?) c* F" B% X, T& [9 ]! W# n% @7 g
) x" {% o4 \ ]# ?! e" T
( k! k8 r& e! j 8 j3 v0 ^/ r/ | V" t {( c
font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初,胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些,再短些!》的文章,倡导写短新闻、短通讯。他说:
4 }8 ~- S; T- E$ K/ \
& W0 V# ?0 R* b% h5 \ 2 _# I3 P% Y/ z" d0 K* M
font-family:仿宋_GB2312">话说得短,说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会,四年半了,压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话,“写完后至少看两遍,竭力将可有可无的字、句、段删去,毫不可惜”,依然是我们的警钟。
- c- v' R. {0 ~: H) [* X; M* t; e% |& E: [- v
$ E$ L2 `5 r- H7 N9 s3 S+ [
font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议,文章要缩短篇幅,还解释说,这对读者作者都有大好处,多数作者也是爱写短的,写得愈长看的人就愈少。
' {# C3 I+ U) S9 Z; {# | k+ G9 Y7 J1 o9 |) ?$ A. H) P y' B
! E$ ~5 r$ e. l6 y7 L& o: @font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间,在一次报纸评读会上,分析为什么有些报纸版面不生动时,他说:
8 E: y+ _( ` K1 W* {; y! n+ r; D2 ~" L6 M6 i Q# x
% e: e. m9 u3 f7 w9 T
font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少,长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上,他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动,首先不要让大胖子上版。
1 \! @, A6 l4 G* ?! o) i1 s; q) m" w5 s4 J6 _+ ^1 [/ F
1 g) V0 E4 ~5 Y! F* U
7 U6 R, {4 Y" E1 V$ f$ W# a0 ?+ T# G/ P+ K
mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏,不要像一潭死水” , F( r, T3 y9 i4 _" K2 Y
3 {, F0 y+ X9 `& E
9 |3 u* k' R9 O# v; u6 Z5 L) S3 ?; v! D
3 b1 {0 O, q9 l& b
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说: $ `5 l, L+ {! o7 S6 m! u7 _/ w9 c
/ ]2 k- W6 s. F 9 ^( c; u( d! u+ j- F, Cfont-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏,不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去,就很难吸引人读。一段或几段开头,要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。
: r% z2 W: O& P' s2 k1 K: D! D; f- v: [# O3 w
1 u" J6 m' N' W: g6 m6 cfont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻: ' K/ A! k7 v+ C2 q- N6 Y' A
6 I. B0 p* c& ~/ _8 i \: a5 I
2 i! ~# S& w' N7 G6 S' n Ofont-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构,也就是形式,形式注意不要平淡。发展农业生产,平原最好,因为平原上庄稼容易生长,容易机械化。但是文章就不要平原,画家也怕画平原。画地平线就不好处理,画得太靠上吧,天就显得太小,不像样子;画得靠下些吧,天太大了,空荡荡的,只能画人、鸟,很单调。地平线上,无非画些庄稼、农舍、牛吃草,很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动,没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现,也应该生动。
5 ]% z1 h, h& P; z+ O% N- t1 F
9 d& _* e5 G. R! _$ ] " c% z( x( B6 a3 \; V S5 hfont-family:仿宋_GB2312">要生动,就得有变化。怎样变化呢?无非是说了正面,又去说反面;说了这一面,又去说那一面;用了肯定的语气,又用怀疑的语气。一篇文章,如果从头到尾都是句号,连一个问号和感叹号也没有,大概不会很好,说书的人喜欢卖关子,弄个悬念:欲知后事如何,且听下回分解,就是为了让听的人发生兴趣。 # [ `( j8 ^3 Q- \ P( P6 {
. H6 Y% z! F8 x
1 S2 K# _" I! H/ Z5 ?
" u6 [4 {5 L% g3 S9 s2 O" K g7 ]9 R9 \' g3 Qmso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章,用‘点睛’比做制标题, , u' Q) X4 a4 Y- E u/ g
w7 L3 u8 x- p5 J& f, [9 k9 {& n: X) rmso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的” ' x' @/ H) O1 k$ |
, i3 k7 k1 u, R. y+ }+ D
7 e% W1 _6 j# n
mso-line-height-rule:exactly">: U3 G+ X! |, K4 W0 u. Efont-family:仿宋_GB2312"> 8 J- M4 w, q3 z
7 D/ K. z: z: T; F; C
- R8 l0 E8 E: D3 s& d. y4 b
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作,并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方:
) A+ o# ^% y9 h, R7 \" [+ i
: B! y' b/ p7 O0 V v4 U2 W0 ?% {1 x8 W8 nfont-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章,用“点睛”比做制标题,是非常恰当的。龙身画得好,龙眼点得好,这条龙就活了起来。否则,龙身画得再好,而龙眼点得没有神,就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难,我说画龙——写文章也不容易,做标题更难。有时候想一个好的标题,等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫,既要学画龙,更要学点睛。
1 c2 V+ l& M1 c$ Z2 {4 W6 Y
9 z. l/ K( }5 z
: ^. a& g7 W G. Q3 P& i( s
6 `) Y2 @( x4 ^5 p' c3 S( A: E/ v3 P; Q" ~/ k+ @& a! \
mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的” 9 }" V' R! A2 o
0 F, x- \: Z. D( X. d3 Q+ e# G 5 e2 N$ i7 [& H& J# o) ~: [( D
z- ?0 J3 r" q( @- S
/ x- K3 |8 t* O# Qfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说:“我的文章都是改出来的。”
6 M. n7 H; v5 V' c, e1 s! w1 l
& h4 P0 o% O" p. R2 f9 t ( V/ F- a/ U/ J/ U5 kfont-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆,胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿,反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次,每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍,一点也不奇怪。为了改动其中一个词,在散步途中折回,对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里,他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠,而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法,一而再再而三地让印厂改动,直到正式付印为止。 # Z$ q- N; G9 h* y4 w( V) Y
0 v5 {: r+ g7 c9 i2 h 0 V( p; |* ^9 L* n5 c
font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章,堪称一绝。从选题到立论,从标题到全篇,从理论到政策,从观点到材料,从布局谋篇到层次结构,从引语数字到标点符号,经过他的细心掂量和推敲,举凡有什么毛病、偏差和欠缺,都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理,每一个表述和提法,都力求准确、恰当、贴切、得体,合乎实际,合乎逻辑,合乎分寸,合乎政策意图。因此,一篇文章经胡乔木一改,哪怕是改几句话,加几句话,甚至只是改几个字,就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子,一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的,用他的尺子衡量就不合格了,甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子,一般都用八开新闻纸,在当中排印三栏长的文字,周围留有很大的空白。经他改后的稿子,往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷,而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。
6 V( ?6 G8 H& ?: X2 E0 U8 C8 m2 F) H6 g
& j# g* T$ L6 K2 T7 t 6 z& m$ B" F! C F0 F9 S6 {font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此,周恩来总理才如此评价胡乔木:“许多文件只有经过胡乔木看过,才放心发下去。文件经过胡乔木修改,就成熟了。” |