80年代中,我曾经有段做秘书的日子。那时,我的工作就是为领导服务,其中一项重要的工作,就是为市长写讲话稿。7 L4 L/ P# Y" C+ p, Y6 U2 u: N
3 ?7 u) b4 V5 H0 _+ u 当时的革命形势如火如荼,改革活动方兴未艾。文章的内容比较好组织,主要都是些官话和口号之类的废话。而我就叫“废话一筐”,组织满篇的废话简直就是小菜一碟。但这并不代表这项工作没有学问,不认真研究就能做好。所谓“世事洞明皆学问,人情练达即文章”啊!在这段日子里我对这句话有了深刻地理解。逆境才能出人才啊!
9 Z' x/ x& c4 V/ j" `8 n2 g7 x
, }. c# {' v4 y+ I 当时的市长是位南下的抗战干部,大家都知道北方是有许多南下干部到了西南,市长就是其中的一位。由于多年在血雨腥风中冲杀,身上不知挨了多少明枪暗箭,所以身体一直不大好,毛病多。尤其是头部受过伤还影响了视觉神经,加之年纪也大了,眼神就更差了。
9 Y3 i- ]+ n z+ E, Z" {3 m6 A
! X& z7 G6 t; s% e& Y+ v 在中国的历史中,凡是造反的,都非常勇敢。有“舍得一身剐,敢把皇帝拉下马”的豪情壮志。一旦已经把皇帝拉下马了,就会面临另外一个问题:“国不可一日无君。”所以,“打江山的必然坐江山”,也就成了市长天经地义的法则了。中国是这样,世界也是这样。据说是有个叫华盛顿的,打下了美国的江山,坐了几年就坚决不坐了,但这不能成为反证。因为孤证不立。而且我还可以告诉你一个美国历史的重要机密,只有我一人知道,你们不能再告诉其它人了,要高度保密。这个秘密就是“华盛顿后来屁股上长了一个丁疮,实在不能坐任何交椅了”。
! K' v: x9 Z3 h, H! h% L
% B Y: t4 b$ k& c$ C6 N 记住!要保密。我是不会承认我讲过这句话的,我绝没有泄密!
9 d( o U; }( V% L, u5 H. z
+ @3 [- h0 J6 ^! V) Y3 I# J 市长因为有功劳和枪伤,所以坐在市长的位置上十分心安理得。虽然当时的干部政策是提倡“四化”的,即“革命化、年轻化、知识话、专业化”。但这一点都不妨碍60多岁的他做市长,其他的年轻干部都怕他发脾气,就是年轻的市委书记老秘网也怕!因为他还给更大的领导当过马夫,是患难至交。在一次突围战役中,他留下了最后一壶水给首长,自己坚持喝马尿,一起熬过了那艰难的半个月。
9 S2 f$ U3 |5 F# J( t2 H
8 V9 D. F# X( A" }* b( _7 q( G% `$ m 市长喜欢讲话,喜欢参加群众集会。有时还要朗诵点诗词,比如陈毅的“梅岭三章”。恩,我还记得其中一首:“投身革命即为家,血雨腥风应有涯。此去泉台集旧部,旌旗十万斩阎罗。”他经常为我讲解这首诗,多次提醒我不要忘了“泉台”是阴间的意思,我当然只有点头做虚心受教状。心里却想:这老头子,就是喜欢附庸风雅!不过转而一想,附庸风雅也总比附庸下流强,也就释然了。
& d) z/ v6 E* u! Q& h# }6 @& R* v: ] e/ _. V6 V8 Z9 o
老头子的墨水不多,但演讲还是没有问题,声情并茂,语气连贯。估计是在革命年代,经常做战前动员训练出来的。不过,经常讲错,一般场合也不会有人纠辫子,不喜欢他的人,最多也就在私下说一句“瞧他那点水平!”' }, S! l; s( G! p
' f. l1 c) V; P& o" D: t& n4 Y g; A
正式场合,就必须写讲话稿了。给市长写稿不难,主要是注意好一些细节就行了。首先,字要写得大,按现在的电脑字号,起码得三号以上。不然就是为他的工作设置障碍,就是刁难领导。其次,要少用生僻字词,如果为了显示领导水平,不得已要用一些成语,必须确定他会读。如果不会读,又必须用,就麻烦一些了。举例说明:# F0 e1 |8 b/ \5 i% ?- b& A$ C5 D
! g; M$ X0 l2 \3 y 一次讲话中,要引用一段上级文件的内容。其中有成语“如火如荼”。而我知道平时老头子都读成了“如火如茶”。但那都不是我写的稿子,这次我写的稿子如果让老头子继续读错,对我就有很大的风险了。假如有个政敌给老头子说那个字错了,虽然老头子也不会喜欢他,但肯定也会觉得我办事不牢。有的SB是完全可能干出这样损人而不利己的傻事的。另外,这次会议参加的人多,下面还有市长的一些亲属在听,如果回去给他说了,罪过就只能落在我自己的头上了,疏不间亲嘛。0 S3 }# S! R+ v4 L
/ U: \* q" k2 c8 W7 ?. Q 直接给老头说那个“荼”字的读音?那不是屎壳郎出洞——找屎(死)!历来都是领导指导我,怎么可能你去指导领导呢?这是他经常批评的:“没有摆正自己的位置。”在仕途,有这样的评价,你就算完了。注音,用同声字代替都不是好办法。怎么办?嘿嘿!最后还是给我想到了好办法。你看我聪明不聪明?; e0 b: v* [" G. s k3 M$ q
. x7 Y8 n: F6 @" l6 Q3 Y 我照样按大三号字的标准写好稿子,并检查了一下“敬空”等其它细节,就去市长的办公室看了几次,直到发现市长在坐位上,才进去送稿子。他很快就翻完了,并照例说了一句:“很好,没有错别字吧?”嘿嘿!机会来了。我赶紧接上一句“报告市长,没有错别字,但我差点犯了一个别字的错误,要向您检讨。”他一直认为我水平不错,居然还犯别字这样的低级错误?好奇地看着我:“说说看!怎么回事?”9 ?% [3 H6 q3 P
, U: m: Q+ A5 x# |. q9 P 我赶紧又拿起市长桌子上的稿子,翻到有“如火如荼”的那一页,。3 Y' a; n5 ?5 [7 l
! y) K% k3 o! C' X5 ?# @# c' e Z5 h 你说什么?公私不分?老革命都是“投身革命即为家”了,就是说革命就是他家,现在是“血雨腥风已有涯”了,就要分家?这不是胡扯吗?革命就是家,家也就是革命。对市长这样的干部来讲,都是公私不分的。作者:废话一筐 |